1、【咕噜噜噜】(1/4)
胸口猛然揪紧，电击般的痛感在左侧胸腔内弥漫开来，可她的身体僵硬得无法动弹，甚至无法拿起床头的手机拨打求救电话。在意识逐渐模糊起来的时候，程守萍居然没有感到紧张或恐惧，她反而有种解脱之感。
结束了也好……
……
再睁开眼睛的时候，程守萍看到的是干净的白色天花板，胸口并无异样的疼痛与麻痹感。
她被送进了医院吗？
她转头看向周围，这是不到十平米的小房间，布置朴素而杂乱。
除了她躺着的这张床，房间另一头，靠门边还搭着张小床，被子胡乱地卷在床尾，被面褪色，看不出原来的颜色花样。
在两张床之间有个落地大衣柜，木板门上暗黄色的油漆已经开始剥啄脱落。
靠窗位置有个不大的书桌，比课桌大不了多少。桌边的椅子靠背上搭着运动服风格的外套与长裤。
？
不是医院，也不是她家，但这环境怎么看起来这么眼熟……
程守萍试着抬起胳膊，能动了，胸口似乎也不会痛了。但是……她的手怎么变小了？
举在眼前的手细细的，皮肤光滑而细腻。
她从床上坐起身，低头查看。瘦弱的身躯，细长的双腿，这是副小孩的身体。
她伸脚穿鞋，这一双脚腕也是细细的，下床还得往下伸一伸才能够到鞋子。
走到大衣柜的镜子前，镜子里是个瘦瘦的十来岁小姑娘，下巴尖尖的。这是她自己的脸，只不过年轻了几十岁。
？？
她拉开桌上的书包，里面的课本上写着实验小学四年级（3）班。看到这几个字的一瞬间，仿佛有许多久远的记忆争先恐后地涌上来，却又模模糊糊地抓不住。
所以，她是回到了小时候？
四年级是她十岁那一年……妈妈已经不在了。她心头猛然揪紧，也是爸爸出事的那一年！
她还在试图理清头绪的时候，从门外传来一声呼唤：“守萍，上学要迟到了！”
这声呼唤把程守萍吓了一跳，本能地应了声“哦”。
看窗外照进屋子的光线，正是清晨时分。椅子上搭的是她小时候流行的运动服款校服。
“守萍！”
这一声催促已经带上明显的不满。
顾不上理清头绪，程守萍抓起校服套上，拎上书包就往外跑。
程根生站在家门口，一手牵着年幼的程宏志，一手拎着个尼龙布袋子，见她终于出来了，皱着眉摇了摇头，便转身带着程宏志往门外走去。
爸爸的手还是完好的，没有残疾。程守萍无声地呼出一口长气。
程宏志一边被程根生拉着往外走，一边努力地转身，朝她笑着挥手：“姐姐，我去上学啦！你也快快。迟到老师要罚你一个人坐的。”
房门被重新掩上。
程守萍如在梦中，重新打量周围。
狭小的厨房，阴暗逼仄，靠墙摆着一张方桌作为饭桌，周围放三张方凳后已无多少空间可供走动。另一边靠墙是一个蒙着绿色窗纱的碗橱，橱边堆着一些杂物。
这是她的家，小时候的家。
视线扫及墙上的绿色挂钟，发现指针指向七点十六分，再不去学校就要迟到了。虽然给她留着早饭，但她没时间吃。
快速洗漱之后，她拎起书包便冲出了家门。
下楼，穿过弄堂，来到路上。
水泥铺就的路面，不过窄窄的两车道，路上行